讀給林淑慧女士的一封信

媽媽，
之前有的時候妳說 不知道還能不能活到看著我結婚的那一天，
我聽到都會打斷妳 不要想那麼多！

但是我與你最後對話的那個凌晨，
親眼看著妳呼吸越來越喘，
妳可以講話，也有意識，
所以我像哄小孩一樣對妳說：「得新冠肺炎也有插管六天就拔管了，我們試試看好不好？」

妳真的很努力了，本來呼吸器都有調降到快要可以自主呼吸了，
我跟醫師大家都沒有要放棄你，
我還逼血液科打電話跟我解釋為什麼白血病的化療最終變成了心臟衰竭，
心臟衰竭之後又影響肺臟、腎臟、肝臟的多重衰竭，
本來的預後怎麼樣看起來都不樂觀，
妳的主治吳醫師不知道怎麼安慰我，還說了什麼自己的爸爸也是50幾歲癌症過世，
我也都聽不清楚了，電話裡頭我只聽見我的放聲大哭

妞妞阿姨後來打給了我，
「婷婷，要放棄了齁？
看妳每天打的訊息我知道，媽媽真的累了，
現在妳要聽好，人最後要走的時候還聽得到，阿姨需要妳帶一些話給媽媽……」
最後在妳家族的同意下，用到了我早就簽好的，不施行心肺復甦術同意書。

醫院打給我讓我見妳最後一面，
現在婷婷來了，
我知道妳最喜歡聽我講故事，有的時候還會聽到睡著，我現在要讀一封信給妳聽。

「媽咪：
我是婷婷，小時候都是妳唸故事給我聽，知道妳喜歡聽我講話，所以我來唸一封信給妳聽，有關於我的媽咪。

別人都誇我們很懂事，那是因為我們有一個最棒的媽咪，妳小時候為了拉拔兄弟姊妹，很早就出來工作所以過的很苦，婚姻中遇到了無解的夫家讓妳很累，但妳不向命運低頭，為了證明自己，妳在工作上努力往上爬，還了借款也買了房子，這是妳無敵的成就也是我們的榜樣。

妳在離婚時說過：「雖然我們不能常見面，但妳還是很愛我們」，我到現在都記得，我也最愛妳，雖然有的時候我表達得很不好，講話又很直讓妳很難過，但我對妳最坦白，從沒說謊。

在佛教中有一個說法，人生就像一個裝水的杯子，而我們的身體像那個杯子，就算破掉了，裡面的水流了出來，拿毛巾去吸那個流出來的水，擠出來還是完整的一杯水。

不要害怕，我跟妳最後都會到同樣的地方，只是妳先偷跑了，不要捨不得，我們大家還有阿北都一起想讓妳擺脫這些管子，要帶妳回台東。

對於阿北跟妳，我其實沒在生氣，已經釋懷了，能找到一個人好好的照顧妳，多為妳開心。

最後信了佛，如果妳覺得痛，唸阿彌陀佛，覺得冷，唸阿彌陀佛，覺得熱，唸阿彌陀佛，光會帶著妳走。

我也會照顧自己身體，照顧妹妹，其實很多人都會幫妳一起照顧我們，真的，要一路好走。」